Adam arabayı kullanıyordu. Arka koltukta da küçük çocuk oturuyordu. Okula giderlerken, belli bir markadaki arabaları bulma oyunu oynuyorlardı. Çocuk kazanıyordu.

     Birden sessizleşti çocuk. Adam, oyun oynamayı bıraktılar mı, diye sordu. Hayır, dedi çocuk. Düşünüyorum, dedi. Dikiz aynasından çocuğa baktı. Çocuğun mavi gözleri camdan dışarı bakıyordu, ama hiçbir şey görmüyordu.

     Sordu çocuğa ne düşündüğünü. Çocuk dikiz aynasından adama baktı. Ne zaman 21-00 olacak diye sordu. Adam tam anlamadı ne demek istediğini. Çocuk dedi ki, şimdi 20-15, bu ne zaman 21-00 olacak? Ha, dedi adam. Hani, dedi, 15 var ya? Evet, dedi çocuk. İşte o 15, 16, 17, 18, 19, 20 olacak. Sonra da 30, 40, 50, 60, 70, 80, 90 ve sonrasında da 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99 ve 100. İşte o zaman 21-00 olacak.

     Çocuk bir şey demedi, kısa bir sessizlik oldu. Sonra, gözleri yine camdan dışarı bakar ama hiçbir şey görmez halde adama sordu:

     “O zaman ben hayatta olacak mıyım?”

     Adam ağladı.

Chevy Chase, 14 Aralık 2015

Hikayeler sayfasına geri dön.